induce

「あ、」

ふとした瞬間、手から滑り落ちたコップ。
ガラスで出来たそれは、床へと到達すると同時に砕け散った。
本来の形を無くした破片に目を奪われ、誘われるまま手を伸ばす。

「久保ちゃん、今すげー音したけど……って、何やってんだよお前！」
「え？」
「て！」
「手？ああ……」

自分でも気づかない内に、拾い上げたガラス片を握り締めていたらしい。
指の間から滴る血が、フローリングに小さな染みを作る。

「来い」

有無を言わさない態度で腕を引かれ、 ソファーに座らされる。
まだ握ったままだったガラス片を俺の手から奪い、消毒液を染み込ませたガーゼで血と傷口を
拭う時任の姿をただ、じっと見ていた。
決して器用とは言えない手付きで包帯を巻ながら、何やってんだよ、と小さく繰り返した。

「うん、痛いのかなーって」
「痛いに決まってるだろ、バカ」

怒った口調とは裏腹に、包帯を巻き終えた俺の手を握る時任の手は、どこまでも優しかった。

「うん。痛い、よね」

ガラスで切るよりも、傷に滲みる消毒液よりも。
白い包帯の上から触れる時任の手が何よりも痛かった。